一輯月光
疫情期間,除上班值守外,我的生活幾乎被三件事占據:一是跟蹤疫情新聞;二是去菜地;三是閱讀。

一輯月光——讀劉年

1.

疫情期間,除上班值守外,我的生活幾乎被三件事占據:一是跟蹤疫情新聞;二是去菜地;三是閱讀。

小小的病毒在短短幾個月內把太平生活打亂。我們的焦點從一座城,到一個國家,現在到了整個地球。沒有人能說出,我們的生活和思維方式會迎來怎樣深刻的變革。每一天都有數據跌宕起伏,生離死別的故事高密度地輪番上演。悲慟的,揪心的,憤怒的,感動的,迷惘的……思緒如失重的河流,九曲回腸后,發出瀑布般的轟鳴。

一個個鮮活的生命轉眼間銷匿,再也享用不了這風和景明的春日,令人想來便陡增傷懷。“活著”,這個亙古的哲學命題再一次凸顯,不禁令人一次次反思:我們究竟有沒有了解過這個世界?了解自己?我們此生究竟為何而來?

物質漸漸豐盛。如果只是圖擁有得多,享用得多,只是為了在別人面前姿態更高一些,過得容易些,這樣的一生會不會嫌無趣?海灘,別墅,無微不至的服務,度假式的生活方式是許多人的高配,但如果只是這樣,我們又何曾擁有沉甸甸的質感?想著這些的時候,翻開了《楚歌》。

腰封上有個人簡介,沒有慣常的作品獲獎記錄或名家推介,只一句“湖南湘西人,喜歡落日、荒原和雪”。詩人將自己清空到一無所有,深入荒蠻而壯闊中探險。

2.

劉年的詩句和簡介一樣,有一種剔除了毛發、皮膚、血肉,直抵骨骼的清簡深邃。

最初讀他的詩是在一些公眾號上。他寫陶,寫石頭,這些粗糙堅硬的物體在詩中有了情思。“石頭是慈悲的”,要不然“人們不會找它做菩薩”;粗陶勝過精致的瓷,裝一罐清水可以“白天澆苦瓜,晚上,養一只豐滿的月亮”。無需過多修辭,事物本身會說話。這樣的意象會讓人想到詩人本身。常年在邊陲線騎行,圓而略顯憨厚的臉上有風沙打磨的粗礪。相信這樣的臉,相信它蘊藏于內里的光滑、細膩和柔軟。

背離城市,一輛摩托車,一條類似于玄奘西行的征途。初看是一種逆流而上的行為藝術,遠看是一種純粹而理想的修行之旅,而我想,就像每個人有自己命定的燃燒方式一樣,他不過選擇了在路上引燃。

因為感受到了蒼涼如鐵,所以需要“大西北幾百萬平方公里的陽光”;因為有棕熊的膽小,所以需要“偏僻、荒原、風雪和冰川”;因為有一顆失敗者的頭顱,所以需要“像慕士塔格峰一樣,接受群星的照耀”。原來,治療我們的藥不在醫院,在蒼茫天地間。

讀《楚歌》時,我腦海里不斷閃現曾經讀過的書。比如與我同年的冬子,在終南山租一處廢棄老宅,過起了借山而居的日子;比如瓦爾登湖畔的梭羅,怎樣采集生命的漿果,結結實實地握住四季;而漂泊如蘭波,他說,作為一個人已不夠,他決定成為每一個人。

這樣的閱讀讓人恍然覺得,所謂的遠方其實就在自己腳下;所謂的未來就在此時此刻,我們需要時時踐行它,擁抱它,而不是一直策劃它。如果心里有種子,事不宜遲,需要的不過是尋找適合它的土壤、陽光和風雨。

3.

寫邀請函只是因為溪谷的櫻花開了,“雖僅一樹,但姿態絕美”?;ㄩ_得鄭重,需要以同樣鄭重的姿態發出邀請,但不宜過遲,“櫻花落盡,吾將遠行”。

淚水不會輕彈。坐在王村迎風流淚,只是因為吃了辣椒,還有一次,是“看到你提著拉桿箱,下了船,在碼頭問路。”你風塵仆仆跋涉而來,觸疼了我蝸殼內最柔軟的那一塊肉。

人頭攢動處,越來越多的物事展覽于櫥窗,用于消費和計算,“不愛的人,我贈她以黃金;愛的人,我贈她以白云。”我珍視的,是那一顆無價的、自在感受萬物的心。

生命短而無常,我們生活在租來的時間里,不知何時奉還。還可以吃故鄉的油霄粑粑,還可以愛,還可以寫詩,所以“看到每一個日落,都想感恩”。

在分行的敘述中,心緒漸漸平靜下來。熱愛,且走在路上的時候,那些苦和痛也就變得心甘情愿。那詩歌是什么呢?劉年說,是“語言的寺廟”;寺廟無用,但是因為有了寺廟,“土地貧瘠、氣候惡劣的青藏高原山川依舊,人心靜美”。而對我來說,詩歌更像月亮。同樣是夜色中的光亮,霓虹使人迷亂,月亮卻高懸如鏡,讓我們聽從內心的細微召喚,釋放美好,克制惡念,維護一種潔凈的精神狀態。

這些結構自由,語調如綿綿傾訴的新詩,帶著撕開生活截面深入探究的勇氣,也帶著冰川一般拒絕融化的堅定。黑色漢字在雪白書頁上擲地有聲,令人讀來有了恃,無了恐。

4.

三月之后,不下雨的清晨和傍晚,我都會去菜地。菜地不遠,毗鄰小區,閉關的日子,讓我有機會足夠細、足夠平和地打量這一處蔬植的家園。

荷蘭豆透薄的莢子,綠暈暈的豆粒兒一邊安睡一邊成長。為了應對風催雨折,它們小心地通過一條條絲線將彼此的藤蔓連接;茼蒿和韭菜一樣,摘完一茬又長一茬,長累了索性開花,花盤明黃如微型向日葵;大紅蘿卜如從土里膨出的炸彈,瓷實滾圓;土豆陸續開花,花瓣潔白如裙擺,一小朵一小朵簇擁,有一種團結起來的純真。

想到才讀罷的詩集,“喜歡土地的誠實,鋤頭的簡單,四季的守信”??粗鴪@子里循序生長的蔬菜,忽然覺得自己所耕耘的也是一行行的詩句,詩里有它天性的秩序井然,公平正義。

疫情并沒有徹底的遠離,病毒以它無聲無形的微小之軀,幾乎撬動了整顆星球,把每一個領域每一個層面翻出來檢閱和呈現。曾經以為穩如磐石的生活,增添了更多未知和不確定。迷惘的時候,幸好還能坐下來讀一本詩集,月光瑩皎照亮行路人的肩膀,修正心念,理順將來的日子。

吉安新聞網版權與免責聲明

    ①凡本網注明來源“井岡山報”、“吉安晚報”、“吉安新聞網”的所有文字、圖片內容,版權均屬井岡山 報社所有,其他媒體未經井岡山報社許可不得轉載。已經許可轉載的,必須注明稿件來源“吉安新聞網”,違者井岡山報社將依法追究責任。
    ② 凡本網注明來源“新華社”的所有內容,版權均屬新華社所有,本網已獲授權使用,任何其他媒體不得從 本網轉載、轉貼或以其他形式復制發表,違者井岡山報社將依法追究責任。
    ③ 凡本網注明“來源:XXX(非吉安新聞網)”的內容,均轉載自其他媒體,轉載的目的在于傳遞更多信 息,并不代表本網贊同其觀點,也不對其真實性負責。
    ④ 如因作品內容、版權或其他事項需同本網聯系,請在30日內進行。電話:0796-2199795或0796-8259287
太阳城彩票dfh 股票开户流程 短线如何选股票 股票k线图入门 股票下跌原因 选涨停股票公式 股票查询行情 股票怎么跌涨 股票开户手续费 股票开户哪个证券公 短线买股票技巧