在書籍中大口呼吸
病例確診的消息不絕于耳。幾百公里外的武漢仿佛成了一座火山口??谡?。隔離??諝庾兊每梢?。

病例確診的消息不絕于耳。幾百公里外的武漢仿佛成了一座火山口??谡?。隔離??諝庾兊每梢?。原本自由暢快的呼吸,在整個疫情期間似乎成了計劃經濟時代的緊俏品或定量供應物資。每個人呼吸起來都變得小心翼翼的,生怕一不小心就會把定量用完??人允遣豢梢缘?。發熱就更加不允許了。

我們被迫隔離,自我囚禁。疫情如不斷上漲的海水,每個人都成了海水圍困的孤島。社交只在手機里,活動只在住房中。吃飯只能在自家的餐桌上。生活變得單調、重復、乏味。話越來越少,脂肪卻越來越多。呼吸里減少了外面世界的五味雜陳,減少了對春天花香的感應、歡呼,卻增加了哈欠、嘆息。人人都在問:這樣的日子還要多久?

可對于讀書人來說,這卻是難得的暢快之時。終于有成噸的時間看書了。終于可以,想怎么看就怎么看了——過去工作忙碌時,只能在晚上睡覺前、周末或旅途中讀幾頁書。而現在,可以開啟經典重讀,可以開新書讀,可以專題讀,可以和家人一起讀。

——小說一定是要讀的。相比散文和詩歌,小說有更加宏大的體積,更加廣闊的視野,更加生動的日常描寫,與更加豐富駁雜的質地。巴爾扎克說得好:“小說是一個民族的秘史。”

最先讀的一本書是德國作家托馬斯·曼七八十萬字篇幅的長篇小說《魔山》。巧的是,《魔山》寫的也是疾病。一個叫漢斯·卡斯托普剛剛大學畢業的年輕人,從漢堡到瑞士阿爾卑斯山達沃斯村一所肺結核病療養院來探望他的表兄約阿希姆·齊姆森。他打算只在山上逗留三星期,但醫生診斷他有肺結核病,于是就在山上住了下來,從1907年待到了1914年。似是而非的疾病,監獄一樣的療養院,讓一個生機勃勃的年輕人以及一群形形色色的人們不知不覺地沉淪于此,不知年月。

小說充滿了對話及療養院日常生活的描寫。也許是因為療養院的時光過于緩慢,小說的推進也極其緩慢。小說是好友、九江作家丁伯剛推薦給我讀的。丁伯剛無疑是江西最好的小說家。他說,《魔山》是他讀到的最好的小說之一。

可我只讀了半部就沒有繼續讀下去?!赌健烦錆M對人文主義的一本正經討論以及哲學的辯駁,相比于德國人的冷靜與深邃,我可能更喜歡拉美作家們充滿魔性的敘述,反諷的大量運用,十分精到的、充滿磁性的描寫,夾槍帶棒的刻畫,草蛇灰線的鋪設,欲望蒸騰的表達。同樣的時間里,我還讀了哥倫比亞的馬爾克斯的自傳體作品《活著為了講述》。老實說,我對馬爾克斯的傾心,遠遠超過對一臉嚴肅、語言清湯寡水的托馬斯·曼的喜愛??啥〔畡傉f,相比德國作家的深刻,拉美作家就顯得輕佻了。

也許讀完《魔山》還需要機緣,那我先放放。也許,我對小說的閱讀趣味,真真是被拉美作家帶壞了。

我還讀了中國小說家兼詩人葉舟的長篇小說《敦煌本記》。這部作品一百萬字,分上下卷,寫的是晚晴至民國期間敦煌數十人的情感與命運。它以排名前十獲得了第十屆茅盾文學獎提名。

葉舟是我十分喜歡的詩人和小說家。他的敦煌主題詩歌和后面的一系列短篇小說讓我迷戀不已。我的魯院同學岳雯是第十屆茅盾文學獎評委。她鄭重向我推薦了它。她是我十分信賴的評論家。我當然愿意聽她的。

我也只是讀了一半。我認為這部小說有著強大的張力,人物形象特別飽滿,對場景的描寫具有非凡的功力。因為是詩人作品,透著強大的抒情力量,文字駕馭能力在中國當代無幾人能比,讀來十分過癮。毫無疑問,它抵達了當代中國作家最高的高度??赏瑯右驗槭窃娙?,小說的缺點也是明顯的:對詞語的迷戀會讓他變得饒舌,炫技,喋喋不休。它還有中國作家共有的毛?。核枷氲拇┩噶Σ粔?;缺乏長篇小說經典應該有的混沌之感。

而且,讀了一半,再網上讀了后一半的內容簡介,我覺得這本書我是讀完了。沒有必要繼續讀下去了。讀書一半,也是一種讀法。何況假期再長,時間是自己的,也要省著花不是?

但我愿意向讀者推薦這部長篇。它有著詩歌和小說的混血質地,以及對敦煌精神的完美鐫刻。它的語言無可挑剔。它給人帶來的閱讀享受,是中國大部分小說家所無法做到的。

疫情期間還讀了一直想讀但沒來得及讀的美國作家霍桑的《紅字》,重讀了《水滸傳》(讀到武松血洗鴛鴦樓,殺死張都監男女一十五人,又在逃亡過程中把一個道童及一個先生殺了,就再也讀不下去了),及日本作家川端康成的《川端康成小說選》,讀了江西作家葉紹榮年前送我的、他費了六年時間創作的、向《白鹿原》致敬的四十萬字的長篇小說《故土紅塵》。這里不一一展開敘述。

——讀了兩本關于疾病主題的思想著作。身在疫情之中,也就伴隨著對疫情的思考。這個時代發生了什么?為什么會有疫情?圍繞著患病與救治出現的一系列問題,是什么原因?我想了解,我想對這個世界的本質把握得更多。帶著這種期待,我讀了美國思想家??碌摹动偘d與文明》,蘇珊·桑塔格的《疾病的隱喻》。

這兩本書都從社會學角度來對疾病進行解讀。蘇珊·桑塔格《疾病的隱喻》一書收錄了桑塔格兩篇重要論文“作為隱喻的疾病”及“愛滋病及其隱喻”。在本書中,桑塔格反思并批判了諸如結核病、愛滋病、癌癥等如何在社會的演繹中一步步隱喻化,從“僅僅是身體的一種病”轉換成了一種道德批判,并進而轉換成一種政治壓迫的過程。

《瘋癲與文明》中,??抡J為瘋癲并不是認識對象,其歷史需要重新揭示;可以說,它不過是這種認識本身;瘋癲不是一種疾病,而是一種隨時間而變的異己感;??聫奈窗询偘d當作一種功能現實,在他看來,它純粹是理性與非理性,觀看者與被觀看者相結合所產生的效應。瘋癲不是一種自然對象,而是一種文明產物。沒有把這種現象說成瘋癲并加以迫害的各種文化的歷史,就不會有瘋癲的歷史。

這兩本書,對于認清新冠病毒肺炎疫情在全世界的爆發,以及各國應對疫情的現實,是有一定幫助的。

說到底,疾病永遠不僅僅是生理學醫學的問題,它涵蓋政治經濟文化,包含了人類學倫理學等等一系列的學問?;蛟S從疾病看人類,會看得更清楚些。

當然,如果有興趣的朋友想從書籍中了解更多,我愿意推薦法國作家阿爾貝·加繆的長篇《鼠疫》。我認為它寫得很棒,作品中的冷靜與優雅讓我迷戀不已。還有葡萄牙作家若澤·薩拉馬戈的長篇《失明癥漫記》、英國作家毛姆的長篇《面紗》(跟中國有關的小說)等等。對??赂信d趣的朋友,還可以讀他的《規訓與懲罰》《詞與物》,蘇珊·桑塔格的作品,還有《對疾病的隱喻》《反對闡釋》《論攝影》《關于他人的痛苦》等。

——讀了一系列明史的書。

為什么要讀明史?是我長期積累的一個野心。我想了解廢相、動不動就對大臣們也就是讀書人廷杖、關押的明代,在對讀書人百般凌辱的明代,吉安的士子們是如何作為的?

要知道,明代,可是吉安士子最有出息的朝代。內閣首輔首開于吉安解縉,延續了兩個多世紀的內閣制度中,任了首輔的除了解縉,還有胡廣、楊士奇、陳文、彭時,“翰林多吉水,朝士半江西”就是指的明代。

我從明史專家孟森的《明史講義》讀起,然后重讀了錢穆的《國史大綱》,柏楊的《中國人史綱》,黃仁宇的《中國大歷史》《萬歷十五年》。

我還從孔夫子舊書網買了《明代筆記小說大觀》(三卷本)《明代野史叢書》《明末東林黨》《明代特務政治》《明代人物》、蔡東藩的《明史通俗演義》……

記得我去南昌市文聯參加過一次活動,我看到他們的書柜上有清代張廷玉編撰的二十多本《明史》,我立即向他們借閱。

真是一次痛快淋漓的閱讀呀。我在努力把握整體的明史的同時,盡力搜索吉安人的身影。

我看到了安福人劉球,在明知道反對宦官王振下場會很慘,毅然上疏彈劾,后被逮詔獄,被馬順肢解而死;看到吉水人周忱擔任明朝首任巡撫,把江南治理成富庶之地;看到吉水人鄒元標明知反對張居正會受廷杖,一樣上疏反對張奪情,被廷杖八十,發配貴州。廷杖造成他晚年不能作揖,成了殘疾;看到泰和人楊士奇身歷五朝,為朝廷化解了很多次危機,三楊輔政,成就了明朝最為鼎盛之期……

在中國歷史上極其不正常的朝代里(廢相,皇帝動不動早死或罷朝,宦官囂張跋扈),吉安的士子,保持著吉安這塊土地上特有的正統觀念,不惜犧牲性命捍衛著傳統價值。明代時讀書人說起吉安,都紛紛心向往之,至今的吉安大地上,還葆有了大量的五六百年前的文化留存。我想有一天,我會去一一打量。

在疫情肆虐的時節讀明史,是一件多么合乎時宜的事呀。疫情正如明朝,充滿了各種不確定性,而吉安士子為捍衛傳統價值的努力,正好讓我有了扶正袪邪的力量,讓我在這呼吸困難的疫期,享受到思想暢快呼吸精神自由飛翔的快慰。

吉安新聞網版權與免責聲明

    ①凡本網注明來源“井岡山報”、“吉安晚報”、“吉安新聞網”的所有文字、圖片內容,版權均屬井岡山 報社所有,其他媒體未經井岡山報社許可不得轉載。已經許可轉載的,必須注明稿件來源“吉安新聞網”,違者井岡山報社將依法追究責任。
    ② 凡本網注明來源“新華社”的所有內容,版權均屬新華社所有,本網已獲授權使用,任何其他媒體不得從 本網轉載、轉貼或以其他形式復制發表,違者井岡山報社將依法追究責任。
    ③ 凡本網注明“來源:XXX(非吉安新聞網)”的內容,均轉載自其他媒體,轉載的目的在于傳遞更多信 息,并不代表本網贊同其觀點,也不對其真實性負責。
    ④ 如因作品內容、版權或其他事項需同本網聯系,請在30日內進行。電話:0796-2199795或0796-8259287
太阳城彩票dfh 新股市大盘分析 股城网模拟炒股 大智慧股票软件免费 大学生2000元能炒股吗 免费模拟炒股软件排名 股票上午几点开盘 今日股市行情怎样 股票虚拟交易平台 今天上证指数多少点 今天股票走势